#393

Un jour la ville perdue en elle-même lui demanda son chemin : « — la rivière c'est par où ?» Il était encore de dos. Elle vit son visage quand il se retourna. Avant même qu'il ne réponde, elle s'excusa d'un signe de la main de l'avoir abordé comme si les traits de son visage insinuaient qu'il était incapable de l'aider...

Il lui sourit — un sourire doux et innocent — puis dit dans la langue d'ici : prenez à droite au lampadaire rouge et blanc, passez devant le Bún Bò Huê de Cô Hoà puis allez tout droit dans l'allée d'arbres et de graviers qui sent l'ombre et l'urine, suivez l'odeur de l'eau, vous tomberez sur une buvette pour pêcheurs. Attention au chien qui vous accueillera, il en a fait tomber plus d'un...

Puis il reprit sa route, et la ville, subjuguée, connaissait désormais le chemin pour se rendre à la rivière.